La risposta corta: un bonsai costa da 8 euro a più di un’auto. Nel nostro vivaio una piantina da seme di due anni costa 8-12 euro, un kit completo 49, un albero con cinque anni di lavoro 85 e un olivastro di trent’anni 465. Nei vivai specializzati gli esemplari da esposizione partono da qualche centinaio di euro e arrivano a diverse migliaia; il record mondiale, un pino giapponese di diversi secoli, è stato pagato più di un milione di dollari.
Quello che vorrei spiegare qui è il perché. Tra la piantina e l’esemplare non cambia la specie, e spesso nemmeno l’altezza: cambiano gli anni di lavoro che qualcuno ha già fatto al posto tuo. Una volta capito questo, scegliere cosa comprare con il tuo budget diventa semplice.
Cosa paghi in un bonsai
Gli anni, e dove li ha passati
È il fattore principale. Un albero da bonsai si costruisce per fasi che non si possono saltare: radici e fusto nei primi anni, la linea del tronco quando il legno è ancora flessibile, poi l’ingrossamento, poi la ramificazione fine, poi gli anni in vaso da bonsai in cui le foglie si riducono e la corteccia matura. Ognuna di queste fasi è tempo di una persona: annaffiare, concimare, potare, rinvasare, decidere. Un albero di vent’anni ha vent’anni di decisioni dentro.
Conta anche dove ha passato quegli anni. Un albero cresciuto in piena terra ingrossa in fretta, ma arriva con radici da rifare e poca ramificazione; un albero tenuto in vaso da bonsai per quindici anni ha radici fini, foglie piccole e una base formata, ed è questo che si paga. Il nostro olivastro ha circa trent’anni, di cui quindici in vaso: il prezzo riflette i quindici, non i trenta.
Il lavoro già fatto
Due alberi della stessa età possono costare uno il triplo dell’altro. Quello che fa la differenza è lo stato della base (il nebari, le radici che si aprono in superficie), la linea del tronco con la sua conicità, la ramificazione e il legno secco lavorato. Tutto quello che nella scheda di un albero leggi come «già impostato» è lavoro che non dovrai fare tu, e che senza esperienza faresti peggio.
La specie
Ogni specie ha la sua velocità. Un ginepro da talea si piega a tre anni e a cinque ha già una linea del tronco; un tasso aggiunge pochi millimetri di diametro l’anno e un tronco con carattere si compra, non si coltiva. Un olivo invecchia presto nella corteccia; un acero palmato di cultivar raro costa di più da giovane perché la genetica è rara, non perché sia vecchio. A parità di anni, una specie lenta costa di più di una veloce.
L’origine
Un albero coltivato da seme o da talea costa poco nei primi anni perché il vivaio ne produce a centinaia. Uno raccolto in natura, uno yamadori, porta con sé un tronco che nessun vivaio può produrre, più due o tre anni di recupero, e si paga di conseguenza. Un albero importato dal Giappone paga il viaggio, la quarantena e gli anni di un vivaio giapponese. Nessuna delle tre origini è migliore in assoluto: sono tre prezzi per tre cose diverse.
La misura, ma non come pensi
L’altezza dice poco. Un albero piegato è più basso di uno dritto della stessa età e con lo stesso tronco, e uno shohin di quindici centimetri con vent’anni di lavoro costa più di un albero di sessanta centimetri cresciuto libero. Quello che conta è il rapporto tra il diametro del tronco e l’altezza, e la finezza della ramificazione: cose che si vedono in foto, se la foto non inganna.
Cosa non fa il prezzo
Un vaso bello non rende migliore un albero mediocre, anche se lo fa sembrare finito. Un’etichetta «bonsai da interno» su un ginepro è un segnale di allarme, non di valore: quell’albero sta per morire in un salotto. E un’età dichiarata senza una storia né foto di come era prima è una parola: nelle nostre schede scriviamo «circa» davanti agli anni, e quando l’albero l’abbiamo comprato diciamo da chi e quando. Diffida dei numeri tondi senza un prima.
I prezzi, nel nostro vivaio
I nostri numeri, per avere un metro. Sono i prezzi di oggi, ottobre 2026, spedizione in tutta Europa inclusa per gli alberi in formazione.
- Da 8 a 60 euro: giovani pre-bonsai. Piante da seme o da talea di due-cinque anni, con un fusto dritto o con la prima curva già impostata. Il ginepro di due anni costa 12 euro; lo stesso ginepro a cinque anni, piegato, 33. Le cultivar rare di acero palmato stanno in cima alla fascia perché la genetica è rara. Sono le stesse piante che, se non vengono vendute, diventano i nostri alberi in formazione.
- 49 euro: il kit. Una pianta, il vaso, il substrato, il filo e le istruzioni: il modo più diretto per fare il primo bonsai con le proprie mani senza comprare dieci cose separate.
- Da 85 a 465 euro: alberi in formazione. Un pezzo unico ciascuno, con da cinque a trent’anni di lavoro dentro e la struttura già decisa. Oggi: tre pini mugo di sei anni tra 85 e 105 euro, un tasso di vent’anni con legno secco a 305, un acero tridente su roccia di vent’anni a 265, un olivastro di trent’anni a 465. Il lavoro che resta è la rifinitura, e la ramificazione fine è anche il lavoro più piacevole.
Sopra i 500 euro il nostro vivaio oggi non arriva: è la fascia dei vivai storici e dei collezionisti. Per avere un’idea, nelle sezioni «esemplari» dei vivai specializzati italiani i prezzi partono da 160-600 euro e la mediana sta tra 1.500 e 3.000; nei vivai tedeschi di alta gamma la mediana supera i 6.000. Sono alberi con trenta, quaranta, cinquant’anni di lavoro e, spesso, una storia di esposizioni.
Quanto costa un bonsai di vent’anni? E di trenta?
È la domanda che Google fa più spesso, e la risposta onesta è «dipende da chi li ha passati e come». Nel nostro vivaio un albero di vent’anni costa tra 265 e 305 euro e uno di trenta 465, perché gli anni in vaso sono tra cinque e quindici e la struttura è fatta ma la rifinitura no. Un albero della stessa età con quindici anni di vaso da bonsai, foglie già ridotte e qualche mostra alle spalle costa quattro o cinque volte tanto, ed è giusto così. Un albero di vent’anni venduto a 60 euro, invece, è quasi sempre un albero cresciuto libero in piena terra e appena messo in vaso: ha l’età, non il lavoro.
Cosa comprare con ogni budget
Meno di 20 euro. Una piantina da seme o da talea e la pazienza di farla crescere. È il modo migliore per imparare: nessun errore costa caro e, se la pianta muore, hai perso dodici euro e guadagnato una lezione. La nostra guida su come scegliere un prebonsai dice cosa guardare.
Da 30 a 60 euro. Un giovane albero con la prima decisione già presa, cioè la curva del tronco, oppure un kit completo. La differenza tra un albero di 12 euro e uno di 33 è di tre anni di lavoro: paghi tre anni per non aspettarli.
Da 85 a 500 euro. Un albero con la struttura fatta, da rifinire. È la scelta giusta se vuoi un bonsai che sembri un bonsai da subito e un lavoro che sia piacevole, non costruttivo. È anche la fascia dei regali seri.
Oltre. Esemplari da collezione, da vivai storici, con un passato di esposizioni. Si comprano di persona, dopo aver visto l’albero, e con qualcuno accanto che sappia leggerlo.
Una regola che vale per tutte le fasce: non comprare un albero per l’interno se non è di una specie che può viverci. Il bonsai più caro che si possa comprare è quello che muore in salotto, a qualsiasi prezzo.
Domande frequenti
Quanto costa un bonsai per iniziare?
Da 8 a 50 euro: una piantina di due o tre anni, oppure un kit completo con pianta, vaso, substrato e filo. Non serve di più per imparare le tecniche di base.
Quanto costa un bonsai di olivo?
Una piantina di olivastro di due o tre anni costa poche decine di euro ed è un progetto di dieci anni. Un olivo con la base formata e la corteccia matura costa centinaia di euro: il nostro di trent’anni costa 465. I grandi olivi «bonsai» da giardino in mastello sono un’altra cosa e seguono i prezzi degli olivi ornamentali. La cura è nella nostra guida al bonsai di olivo.
Perché i bonsai costano tanto?
Perché il prezzo è tempo di una persona. Un albero di vent’anni ha vent’anni di annaffiature, potature, rinvasi e decisioni dentro, e quelle fasi non si possono accelerare né saltare. Il vaso, il trasporto e la specie contano meno degli anni.
Qual è il bonsai più caro del mondo?
Il record riportato è un pino giapponese di diversi secoli, venduto a un’asta in Giappone per più di un milione di dollari. Gli esemplari da collezione in Europa si muovono tra qualche migliaio e qualche decina di migliaia di euro.
Un bonsai economico è un cattivo bonsai?
No, se è una pianta giovane e sana di una specie da esterno: è un bonsai all’inizio del suo percorso. Lo è se è un ginepro o un olivo venduto come «bonsai da interno» con un vaso decorativo: lì paghi il vaso e compri un albero destinato a morire.
Quanto vive un bonsai?
Quanto la sua specie in natura, se è curato: decenni per la maggior parte delle latifoglie, secoli per pini, tassi e olivi. I bonsai più vecchi documentati hanno diverse centinaia di anni e sono passati di mano in mano.
